Бегемот средних широт (bgmt) wrote,
Бегемот средних широт
bgmt

про Кима, с запозданием

За гостями и делами я пропустил годовщину Кима.

И зря.

Когда я услышал Кима в первый раз? Думаю, что году в 65. А вот что услышал, помню. Меня и ещё нескольких первокурсников зазвал к себе мальчик постарше, живший в Пулково, с магнитофоном "Днепр" или чем-то в этом роде (гигантский, 19см/сек, плёнка "тип-2"...), и я услышал первой песню про рыжего Шванке, а потом про кита, а потом другие того же цикла... И вот так и помню. Мало кто сейчас помнит молодого Кима. Я вот что-то сумел найти в сети, скачал часть, а потом оно исчезло, что не скачал - то пропало. А ему удивительно шло быть молодым. Не так, как Клячкину (который просто стал плохо петь потом, и перепевать сам себя), а скорее так, как Окуджаве: в молодости - песня творится вот прямо тут ("когда неясно возникает ещё неясный голос труб..."), а потом - приобретает складки, проясняется, жестчает (если есть такой глагол; ну а если нет, пусть будет). Ким для меня - это вот этот дальневосточный Ким, и "Недоросль", и те песни, за которые его сослали.  (апдейт: не ссылали. Это среди нас слухи ходили. Просто лишили возможности писать под своей фамилией). А позже - он стал серьёзнее. Ему не идёт быть серьёзным. Ему не идёт быть Галичем. Я не люблю "Московские кухни". Я люблю его лёгкий, всепронизывающий юмор. Хотелось бы посмотреть его "Недоросля" на сцене, не довелось.

В России все (были) помешаны на деталях этнического происхождения. "Девицы ленинградские с меня не сводят глаз, похож я на Горация, но только косоглаз". Косоглазый Ким - единственный из них всех, который писал русскую по мелодике музыку. Не то, чтобы это было существенно, но забавно всё же. Я не про пресловутые "Думы окаянныя", хотя они тоже, я про почти всё.

Сейчас всё хотят построить. "Барды", "авторская песня"... Не было таких слов. Были фамилии. Каждая по отдельности. Слово "бард" вызывало в памяти средневековье, и только. До всяких КСП, хотя вот слова "туристская песня" и "студенческая песня" были, был даже, помню, отлинотипованный (с разрешения!) сборник песен физфака, с бору по сосенке, с чудовищными ошибками, но печатный! Не сохранил, да и сохранил бы - не дали б вывезти.

Без каждого из них моя жизнь, и жизнь многих, была бы хуже. Без кого насколько хуже - бессмысленно считать; а вот талант задним числом считать можно. Ким безумно талантлив. И всё же - я не за талант ему благодарен, талант тут только, как выражаются французы, вишня на пирожном. Я ему благодарен за то, что его существование - вместе с несколькими другими, но их не так уж много! - помогло сделать осмысленным моё существование.

Извините за высокопарность.
Subscribe

  • антропофобное

    смотря на фотографии Гималаев, видимых за двести километров из Индии впервые за не знаю сколько лет, Лос-Анджелеса без малейшей дымки, чистых каналов…

  • птицы нашей жизни

    Казуар: казуистическая птица. Казуал: птица случайности. Каузал: причинно-следственная птица.

  • апельсины и мы

    Преамбула 1: вчера по всей Франции были грозы с сильным ветром. Должны были вечером быть и вокруг Парижа, но, видимо, им этого не сообщили, они и не…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 11 comments

  • антропофобное

    смотря на фотографии Гималаев, видимых за двести километров из Индии впервые за не знаю сколько лет, Лос-Анджелеса без малейшей дымки, чистых каналов…

  • птицы нашей жизни

    Казуар: казуистическая птица. Казуал: птица случайности. Каузал: причинно-следственная птица.

  • апельсины и мы

    Преамбула 1: вчера по всей Франции были грозы с сильным ветром. Должны были вечером быть и вокруг Парижа, но, видимо, им этого не сообщили, они и не…