Бегемот средних широт (bgmt) wrote,
Бегемот средних широт
bgmt

Categories:

язык и поколение

читаю: "а у нас в городке на платановой аллее, оказывается, выставка старых машинок." И мне, конечно, представляются пишущие машинки. Машины не называли машинками, а машинками называли пишущие машинки. Они были немецкие и советские. Немецкие были сначала вечные; к концу семидесятых ГДРовское качество стало стремительно приближаться к советскому. Т.е. рычаги стали цепляться за рычаги, буквочки отпаиваться и пр. после каких-нибудь жалких десяти лет эксплуатации. Даже, кажется, меньше. А когда-то век машинки был сравним с человеческим или больше. Отпаявшиеся буквочки можно было припаять обратно, но вот с точностью позиционирования были большие проблемы. Машинки были портативные и стационарные; отличались они исключительно размером и весом.  На портативных не было буквы Ё, и, кажется, ещё чего-то. Эрика берёт четыре копии, пел Галич. Верно, но только если бумага достаточно тонкая, такую не всегда достанешь. Я когда-то перепечатывал во вполне наказуемых количествах; скажем, марамзинского Бродского (спасибо Серёже Кузецову за то, что он мне свой экземпляр привёз из Москвы, а так отдал не помню кому при отъезде - и всё, каюк, больше не видел сколько лет? близко к сорока). А на, кажется, третьем курсе нас собралось человек десять и в двадцать рук перепечатывали "Улитку на склоне", управленческую часть (лесная часть была доступна, а эта - только в журнале "Байкал"), в чуть ли не десяти экземплярах. Копирки сколько шло...

Перед самым появлением условно доступных компьютеров в конце восьмидесятых или скорее в начале девяностых, был краткий период пишущих машинок с памятью в одну строку. До того надо было либо запечатывать ошибку, либо замазывать, либо были ещё такие белые бумажечки, которые подкладываешь сверху опечатки, печатаешь то же самое неверное снова, и оно забеливается. А тут - смотришь на строку на экранчике и исправляешь, а потом говоришь, как барин, "принт!" - и оно принтует. Но недолго эта музыка играла. Появились текстовые процессоры, появились программы, из которых я помню название только WriteNow. Фонты были проблемой. Я вот на старом Маке своими руками по точечкам собрал русский алфавит. Ничего, вполне читалось. Это тот старый Мак с малюсеньким экраном,у которого система была написана на Паскале.


Так вот, выставка, конечно, была старых машин. Кстати, интересно: а почему по-русски слово было взято из итальянского?

Tags: лытдыбр
Subscribe

  • весенние перелёты

    Мы снова в Любероне. (Никогда не было, и вот опять). И опять на время карантина, т.е. на месяц апрель. Хотели-то мы сюда поехать с 15го на две…

  • журавли

    Сегодня второй весенний день. Такой же был вчера, после всей этой зимнепарижской гнуси и после нескольких дней красивой зимы, после чего снег,…

  • лытдыбр

    Сегодня я отдал последнее занятие в этом году. Правда, лежат контрольные на проверку, но не очень много. Поверить трудно. Теперь надо завтра купить…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 20 comments

  • весенние перелёты

    Мы снова в Любероне. (Никогда не было, и вот опять). И опять на время карантина, т.е. на месяц апрель. Хотели-то мы сюда поехать с 15го на две…

  • журавли

    Сегодня второй весенний день. Такой же был вчера, после всей этой зимнепарижской гнуси и после нескольких дней красивой зимы, после чего снег,…

  • лытдыбр

    Сегодня я отдал последнее занятие в этом году. Правда, лежат контрольные на проверку, но не очень много. Поверить трудно. Теперь надо завтра купить…