?

Log in

No account? Create an account
Une vie
Мысли скрылись, крысли смылись, в смысле дырочки открылись
Recent Entries 
14th-Dec-2018 11:32 pm - вопрос к залу
печать

В когда-то знаменитой, когда-то совершенно нелегальной стихотворной переписке Маргариты Алигер и Эренбурга у Эренбурга есть строчки (по памяти): "эсэсовцы жидов и коммунистов // в Майданек отправляли на расстрел".
Всё это плохая поэзия у обоих, что особенно жалко учитывая, что у Эренбурга есть великолепные стихи, но не в этом дело.

Вопрос: Эренбург что, не знал про газовые камеры, когда это писал? Он ведь не мог это сделать из-за цензуры: всё стихотворение было непубликуемо с полной очевидностью.

Меня интересует, естественно, мнение тех, у кого (в отличие от меня) есть основание иметь мнение. Кто знает историю вопроса лучше. Мнение таких, как я, меня совершенно не интересует - я и сам могу наспекулировать тонну всякого.

13th-Dec-2018 10:40 pm - опять Шостакович
печать
я нашёл на ютюбе восьмой квартет в исполнении St. Lawrence String Quartet (2006). Это разрушает мою невнятную теорию, что Шостаковича хорошо играют только русские. Эти люди поняли в нём всё.


Но послушав, не поленитесь посмотреть комментарии там, в ютюбе. Эти комментарии написаны ведь не дядь-васями, эти люди слушают классику. Конечно, есть и нормальные люди, но в среднем - дрожь берёт. Пропасть.

Скажем: "Shostakovich spent his life in paranoia and fear. This piece really reflects that ".
Совершенно непонятно, почему почти все комментарии по-английски. В среднем французы совершенно иначе реагируют на Шостаковича, а про других я просто не знаю.


Впрочем, интересно: а как сейчас реагируют на Шостаковича в России? Остаётся ли он эмоционально понятен?


Если бы мне предложили выбрать трёх композиторов, и больше не дали бы возможности слушать никого другого, я бы выбрал Баха, Шопена и Шостаковича

13th-Dec-2018 07:38 pm - концерт
печать
Были мы вчера с Мблою на концерте в Доме Радио. Иерусалимский квартет играл Моцарта, Равеля и Шостаковича.

Изумительный зал. Всё видно, идеальная акустика. Изменение нравов: вышел мужичок в почти рваных джинсах и сказал, что противу програмки порядок исполнения изменён, Шостакович будет не до Равеля, а после, к тому же после не объявленного в програмке антракта. Это было очень разумное решение, на второе отделение навалило много больше народу. Попросил выключить телефоны, после чего вынул из кармана телефон и сказал "впрочем, я сам-то забыл, вот выключаю".

Иерусалимский, значить, квартет. Александр Павловский и Сергей Бреслер (скрипки), Ори Кам (альт) и Кирилл Злотников (виолончель). По внешнему виду Ори Кама я заподозрил, что в прошлом он был, скажем, тоже Ваня Петров, но ошибся: интернет мне сказал, что он родился в Калифорнии у родителей-израильтян.
Хорошо играют. Вот обе скрипки у них не того, к сожалению, качества, что у, скажем, Ойстраха или Менухина. Но всё равно хорошо играют, и не напасёшься на всех скрипок того качества.

Моцарт и Равель мне были отчасти скучны. Моцарта Ленка вообще почти никакого не любит, а я люблю много больше, но не всё. Это - квартет си бемоль мажор - был для меня стандартный, проходной Моцарт. Ну, приятно. А Равеля я кроме "Болеро", которое гениально, вообще слабо люблю. Тут вторая часть была интересна, а другие - исследование формы, как мне кажется.

Зато Шостакович был Шостаковичем. Второй концерт для струнных. Мне показалось, что первую часть можно было сделать лучше, что они в ней не вполне выявили в Шостаковиче Шостаковича. (Я достаточно много его слышал, чтобы, как мне кажется, слышать, что именно он хотел сказать  - и слышать, что это как-то смазано). Три других части были превосходны.

Короче, критика критикой, а очень приятно.
печать
Найдено в комменте Анны Ковриги к посту Natalia Feygelson, который сам является расша/шериванием чего-то там, в общем, я запутался в генеалогии. Но здорово!

30th-Nov-2018 11:57 pm - сороки и мы
печать
Слышал по радио передачу про когнитивные способности враньих. Что сорока узнаёт себя в зеркале (начинает счищать пятно, которое видит у себя на голове в зеркале), кто-то другой - я французского этого слова не знал, а потом забыл - не узнаёт, а про других птиц не всегда ясно, скажем, про попугаев: может, не узнаёт, а может, ему глубоко наплевать, есть там у него пятно или нет.

Между прочим, у млеко наших питающих узнают - только высшие приматы (а мартышка - нет), дельфины и - с большим трудом, очень медленно - слоны. (Про китов, видимо, никто не знает: трудно киту подставить зеркало).

Эксперимент простой, был описан верно, так что этому я склонен доверять (это я про сороку, а про прочих я давно знаю).

А вот дальше начали про "я" и самосознание (connaissance de soi). И вот тут... У меня давно уже возникло подозрение, что немалая часть тех, кто профессионально занимается вопросами "Я", этого самого "я" попросту не имеет. Эта передача сильно подкрепила это подозрение.

В отличие от сороки. И даже в отличие от неузнающей себя в зеркале мартышки.
30th-Nov-2018 07:14 pm - Ужас и преодоление
печать

Вот рассказ о жизни, который я прочёл на русском сайте ВВС. Мне очень трудно себе представить, чтобы там было враньё по сути. Я могу допустить, что какие-то фразы неточны, журналисты ж, но суть наверняка правдива - женщина, приговорённая системой - не системой в политическом смысле, не советским строем и не путинским, а, по сути, обществом - к пожизненному гниению в психушке и, скорее всего, скорой смерти,- выкарабкалась, стала писать издаваемые книги, одержала личную победу - ценой многих лет ужасающего существования.

Это вызывает восхищение. Это вызывает ужас перед системой - но тут я никак не могу сказать, что это советско-российская специфика. Мы постепенно узнаём (отличие Запада в том, что всё же узнаём) другие ужасы; то, что британская система сделала с Тьюрингом; то, как в пятидесятые годы заселяли малозаселённые департаменты Франции (Creuse, скажем) детьми с Реюньона -  их отбирали у родителей по критериям бедности и, стало быть, недостойных условий существования для детей (ну а кто на Реюньоне не был беден по меркам метрополии?) и помещали в приюты; квебекская история с таким же, как в России, автоматическим записыванием сирот в умственно отсталые - не помню цифр, но не одного человека и не десять; наверно, есть ещё. Т.е. у меня это вызывает ужас перед вообще обществом. Общество это терпит, и оно не обязательно при этом в прочих отношениях плохое.

Но ещё одна вещь, которая мне очень настойчиво приходит в голову - это преодоление. Преодоление - это немодная нынче ценность. Сейчас в цене страдание и позиция жертвы. Сейчас сказать "а ты попробуй, справься" - значит оскорбить жертву и получить от общества, особенно западного (тут Россия несколько отстаёт, но нагоняет, вроде), по полной. Ну так вот вам жертва, которая не стала воспринимать себя как жертву, а стала бороться, бить лапками, как толстовская лягушка, и как могла выплыла. Такое поведение было не то чтобы нормально - не все так умели - но было отчётливо рекомендуемо в прошлом, в любом прошлом, во все века. А сейчас нет. Сейчас такой женщине сообщили бы, что если она не вполне понимает, в какой степени она жертва, мы поможем ей это понять, психологов достаточно. И обсосём её жертвенность по полной, и осудим мучителей, и сочтём, что задача выполнена: ведь самое главное - осудить мучителей. А она считала, что самое главное - суметь выкарабкаться.

Она мне нравится куда больше разнообразных борцов современности.

horse
Немедленно после событий в Керченском проливе, в тот же день российские СМИ стали распространять информацию, что ВСУ начали массированный обстрел жилых районов ДНР .

Я осторожно спросила у приятельницы, мать которой живет в Донецке и они ежедневно связываются друг с другом, как там обстановка, нет ли обстрелов. Она ответила, что все спокойно, никаких обстрелов.

Впрочем, это обычное состояние российских СМИ. Ложь и перекладывание с больной головы на здоровую.
26th-Nov-2018 03:30 pm - интервью с Жаданом
печать
Вчера - непосредственно до последних событий - я наткнулся на это интервью с Сергеем Жаданом, которое очень меня заинтересовало. Я не сумел вставить его в пост в ЖЖ (в ФБ - легко), так что даю ссылку на "Свободу": https://www.svoboda.org/a/29613000.html.

Если кто не читал жадановского "Ворошиловграда", читайте, это очень хорошая литература. В интервью говорится и о других переводах на русский, но всё, что я видел, нечитабельно - кроме блестящего перевода "Ворошиловграда". Если кто знает другие хорошие переводы, скажите. "Ворошиловград" есть на Флибусте, есть там и оригинал, и если я не способен читать оригинал как художественный текст, я всё же смотрел в него, чтобы убедиться, что перевод точен; он точен, и, похоже, стилистически тоже точен.

В свете происходящего я не считаю правильным обсуждать сейчас, в чём для вас Жадан прав, а в чём не вполне. Поэтому все комменты такого рода я буду стирать, даже если я с ними окажусь вполне согласен. Я не убираю комментов только потому, что надеюсь, что мне укажут на другие адекватные переводы.
19th-Nov-2018 01:48 pm - пословица
печать
не было ни хуя, да вдруг с аршин
печать
Был я сегодня у офтальмолога. Я к нему давно хожу, к нему и Васька ходил. Dr Babinet, в Медоне около мэрии. Хороший доктор. Сегодня я узнал, сколько ему лет. А лет ему 89. Он принимает то ли раз, то ли два в неделю, но мне будет очень жалко, если он прекратит работать. У него каталог пациентов с бумажными карточками, он на них пишет от руки убористым разборчивым почерком, всё в полном порядке и неизвестно ещё, не в худшем ли бы оно было порядке, если бы он перешёл на компьютерный каталог. Бумагу, по крайней мере, нельзя нечаянно стереть. А вот прочее у него вполне всё на уровне, совершенно замечательный круглый вращающийся столик, на котором всё, кроме прибора для измерения поля зрения, он отдельно. Помнит всё, знает всё, что сегодня можно знать. Интернетом пользуется отдельно, для информации, но не для записи. Да, говорит, ночное зрение у всех ухудшается, я вот, говорит, стараюсь ночью ездить только по знакомым местам, а если по незнакомым - с меньшей скоростью. А всю Францию пересечь можно и за светлое время. Повторяю, 89 лет.

Вот всем бы так.

Очень надеюсь, что через год он будет ещё принимать.
печать
У Бога два рога:
одним разит кто ему грозит,
другим разит кто перед ним лебезит.
3rd-Nov-2018 08:40 pm - Галич - фильм
печать
Мы посмотрели наконец фильм про Галича, который был по Первому каналу.

За исключением отчасти казённого тона ведущего, фильм мне попросту понравился.

Я ожидал совсем другого. Ах, пишут, "прирученный Галич". Нет, Галич здесь какой был.

Очень много кадров - кино и фото - которых я никогда бы иначе не увидел. (Некоторые видел у Васи Бетаки, но мало).

Фильм - правда. И если Первый канал показывает правду, это может быть странно, но это не может быть плохо.

"Приручение" и "заигрывание": если бы советская власть заигрывала с интеллигенцией и печатала бы то, за что сажала, то - мы видим сейчас - это не сделало бы страну нормальной, но это было бы всё же очень хорошо.

Собственно, это было: когда в шестидесятых стали печатать Платонова, Ахматову, раннего Аксёнова и раннего Битова, дальше вспоминайте сами - это было прекрасно. В стране стала доступна правда. Не вся, не всем. Но доступна. Чем бы был СССР без оттепели, страшно подумать.

Когда в 11м номере журнала "Москва" появился "Мастер", с продолжением в 1м номере за следующий год - чтоб подписались! - я в первый раз в жизни (а второй случился только ещё один раз, угадайте, о чём я?) увидел возникновение спонтанной читательской славы, без рекламы, без критики, без ничего. Журнал исчез из библиотек на следующий день, ну да, "воруют", Я одобряю такое воровство.

"Иван Денисович": вот просто цитата из "Википедии". "18 ноября 1962 года тираж журнала «Новый мир» № 11 с «Одним днём» был отпечатан и стал распространяться по стране. Вечером 19 ноября около 2000 экземпляров журнала были завезены в Кремль для участников очередного пленума ЦК КПСС. Первоначально тираж журнала составлял 96 900 экземпляров, но по разрешению ЦК КПСС было отпечатано ещё 25 000. Через довольно короткое время — в январе 1963 года — рассказ был переиздан «Роман-газетой» (№ 1/277, январь 1963; тираж 700 тысяч экземпляров) и — летом 1963 года — отдельной книгой в издательстве «Советский писатель» (тираж 100 тысяч экземпляров). Тем не менее в библиотеках появились огромные очереди желающих прочитать повесть."

Это не спасло страну? Не спасло. Но это помогло людям жить.

И ещё: на экране возникают люди, к которым у меня есть существенные претензии. К Кублановскому - за подпись под чудовищным текстом (заявление Пен-клуба), к Мирзояну - за позицию относительно Украины и Крыма в 2014 году. И вот тут могут быть две реакции. Одна - смотри, насколько ничего не значит их, в данном случае, любовь к Галичу. Просто ностальгия, всё прошло, ах, мой милый Августин. Другая - к которой я более склонен - смотри: в них всё равно осталось человеческое, человек, для которого Галич свой и важен, и который помнит, что чем было тогда и кто кем был, не безнадёжен.

(В связи с этим я вдруг подумал: вот "закон Димы Яковлева" называют "законом подлецов". Но это неверно, мне кажется. Подлец -  человек, совершивший подлость. Человек.  А закон был придуман не подлецами, а нелюдью.  Как и многое другое.)

Забавно: Давным-давно, в 2009 году, я рассказывал в ЖЖ, как ещё гораздо давнее, в начале 80х, будучи свежим эмигрантом и аспирантом в Брауне, переводил разговоры высокопоставленных граждан из Института Вернадского с кафедрой космической геологии Brown University - некому было больше, хоть это по всем советским понятиям было и совершенно нельзя делать. Так вот, под конец они меня попросили записи Галича. Номенклатурные граждане, но так ведь хочется! Ровно про это было сказано в этом фильме, это тоже правда.

Записи я дал, хотя у меня были этические сомнения. Вероятно, это было правильно.
3rd-Nov-2018 07:43 pm(no subject)
печать
Мы в Любероне - mblaЛенка, mrkaМашка, собака Таня, кошка Гриша и бегемот я. Когда мы с Машкой сюда ехали в понедельник (Ленка в это время сидела ещё на идиотическом семинаре)весь день была ночь. Без фар ехать было невозможно, дождь лил всё время, сомнения в том, что солнце вообще взойдёт на следующий день, становились всё сильнее. И в среду лил сплошной дождь. Но вот уже два дня мы сумели погулять километров по двадцать, с совокупным перепадом метров в шестьсот, с роскошнейшими видами на лесистые холмы и кое-где средневековые деревни, и с таким количеством маслят вдоль пути, какого я не встречал даже летом в детстве в Эстонии. Тонны. Машка сделала из маслят суп - она давно говорила, что маслята не хуже белых для всего; мы с Ленкой не верили, но Машка оказалась права. Мы их собирали противу всех инстинктов - инстинкты (Русская Идея) говорят, что гриб надо брать! всегда! - а мы не только на пути вверх не собирали, но  и на пути вниз взяли себя за горло железной рукой и прекратили, когда показалось достаточно. Красивые, чистые, ухоженные, маслятушки. А других грибов нет, один рыжик попался и всё.

Тридцать лет мы во Франции. А с 1980 - проводили лето во Франции, из Штатов. До примерно 2000го в палатке в кемпинге, потом и хребет стал показывать зубы, и денег стало чуть больше, перешли на съёмное жильё. И вот ни разу, абсолютно ни единого разу, не оказалась поездка неудачной. Куда бы мы ни ехали, когда бы мы ни ехали. Один раз пришлось спасаться из Альп на море, когда прогноз предвещал сплошные дожди, но мы и так на море собирались, т.е. даже и потери времени не было. В Бретани случались неходильные дни, но мало. Роскошные всё же пейзажи отхватила себе Франция, и - я понимаю, что это империалистическое высказывание - как же хорошо, что и Прованс - Франция, и Бретань - Франция, и кусок Фландрии тоже! Ну, с Провансом ещё как-то бы обошлось, и языка жалко, красивый вроде был, и понять можно было бы, приложив какие-то усилия. А вот если бы в Бретани говорили по-бретонски...

Нет здесь ну разве что карельско-финских пейзажей. Сосны есть, а вот сосен на граните нету. И озёр ледниковых нет, они просятся в лес Фонтенбло - и по холмистости, и по растительности, - но там только кажется, что пейзаж ледниковый, вовсе нет, и озёр нет. А все остальные реки-поля-луга-горы в изобилии.

До попадания сюда мне и в голову не приходило, что Франция - не страна городов и архитектуры, а страна пейзажей. Это вроде и сейчас многих в России удивляет. Но так.

Фотографии будут у mblaЛенки и mrkaМашки в ЖЖ. 
 
26th-Oct-2018 11:35 pm - зоологическое
печать
зверь времеед
25th-Oct-2018 11:24 pm - Мейлах
печать

Я с августа думал, что надо это расшерить, но всё не мог собраться. Собрался. Это интересно, почитайте.

Разговор с Михаилом Мейлахом, из expert.ru

(Я с Мишей Мейлахом был знаком дважды: в ранней юности, у Мити Орбели на даче в Комарово, и - не помню, сколько лет назад, когда он появился у Васьки в Медоне, уже профессором в Страсбурге, и поразил нас всех стоянием на голове как частью нормального жизненного цикла - научился в лагере, и, вероятно, это было частью выживания. Он может стоять на голове полчаса и вести интеллектуальный разговор.

Собственно, я был знаком всего с тремя побывавшими в позднесоветских лагерях: с Егидесом, с Синявским и вот с Мишей Мейлахом).

печать
стоит послушать вечное
21st-Oct-2018 12:16 pm - диалог
печать
Мне не удалось поместить тут только видео, как мне хотелось. Это можно сделать для ФБ, нельзя для ЖЖ. Поэтому вот ссылка на статью в The Independent, где содержится очень короткое видео. Собственно, более всего меня интересует финальная реплика люксембужца - "Merde alors!" Я такого ещё не встречал, и горячо приветствую. Так в Сальвини и нужно разговаривать.

Сам текст статьи меня очень мало устраивает. Мне очень не нравится Сальвини и то, что происходит в Италии. Но нельзя играть со словом "фашизм". Оно необходимо, чтобы отличить просто плохой режим от фашистского, и главное - просто больное общество от фашистского. Фашизм - очень конкретная болезнь, и такая, которая пока что почти ни разу не была вылечена без насилия или в крайнем случае без смерти вождя (как в Испании). Мне совершенно плевать, можно ли назвать фашистом лично Сальвини; может быть, можно, ну так и Латынина в моём понимании фашистка, а уж Трамп-то! Не наплевать - движется ли страна к фашизму как системе. Нет, ни Америка, ни Италия не движутся. А вот про Венгрию я куда меньше уверен. Итальянское правительство не пытается изменить конституцию так, чтобы навсегда остаться у власти. Сальвини не дуче и не станет им. Это всё, что нужно знать для различения фашизма от того, что им не является.
печать
мне тут в комментах дали ссылку на "Свободу", повторение передачи 2006 года, очень стоит почитать (или послушать).
https://www.svoboda.org/a/163159.html

Там Иван Толстой, Синявский, Марья Васильна, Вася Бетаки и - в записях в том числе разговоров - сам Галич.
20th-Oct-2018 03:53 pm - Галич
печать
Галич.

Я первый раз услышал Галича под рояль. Пришла родительская знакомая, в узких брюках  (стиляга! - подумал я) и спела - с тех пор у меня в голове спуталось, что именно, кажется - "Облака", - подыгрывая себе на рояле "Беккер", который через много лет мы сумели продать за целых пятьдесят рублей, уезжая.

Потом я его слышал много. В плохих записях и просто когда пели. Иногда я не знал, что это Галич; так было с "Мы похоронены где-то под Нарвой" и, конечно, с песней про истопника.

До отъезда последнее, что я слышал, приехав из Ленинграда в Москву, было "Когда я вернусь". Помню, как меня шокировало - такая песня! - и "запах ладана". На самом деле меня это до сих пор шокирует, хоть и меньше. Ну да это мелочи.

Живьём я его не слышал, естественно, никогда. Где бы?

У меня сейчас много ранних записей, прекрасных, я за ними долго охотился - и практически не слушаю. Я не один такой. Много кто Галича любит, мало кто слушает. О причинах разные люди думают разное. (Я только о тех, кто по жизненной истории может осмысленно думать про Галича; это ведь не очевидно). Мне сейчас кажется, что причина вот в чём: тогда Галич был поддержкой - типа "возьмёмся за руки, друзья". А сейчас - ну что? Я и так всё наизусть знаю, а поддержки нет, Галич давно умер, а те, в ком резонирует (как во мне), за руки не берутся и не возьмутся. Галич сыграл во мне свою роль, создал невероятной точности образы (невероятной!), ну и зачем их проворачивать со скоростью магнитофонной плёнки? Он воссоздаёт то, что во мне есть и без него, хоть им создано.

Прекрасный поэт, а точнее - именно бард, только не в теперешнем дурацком смысле, а в исходном: бард - актёр театра одного актёра, он воссоздаёт реальность и с помощью этого создаёт чувства по поводу этой реальности, а не обсуждает свои чувства по этому или по другим поводам. Лучший Галич - хоть "Тонечка", хоть "Облака", хоть "Больничная цыганочка", да много там - это жанровые сцены. Патетический Галич сильно менее хорош. (Как и патетический Ким, кстати: как он был прекрасен, когда был лёгок!)

(Смешно - или грустно -  я тут прочитал статью, где значится, среди прочего:

"Противостояние между гражданственностью и тонким поэтическим даром очень характерно для русской поэзии, где "поэт - больше чем поэт".

Тонкий знаток и издававший уже в постсоветские годы на своей независимой фирме SoLyd Records многих поющих поэтов 60-х Андрей Гаврилов признает, что лирика Галича слабее, чем, скажем у Визбора или Окуджавы. "


Не знаю Гаврилова (и знать не хочу). Что ни слово, то глупость. А ведь замышлено как хвалебное слово Галичу. Там дальше ещё этих глупостей много.)

Вакханалия вокруг Галича: исчезнувшие по требованию дочки Алёны с сайта Рутении тексты, потом долгий период, когда его практически не было на ютюбе, всё повторяющаяся история о том, как его убило (убил?) КГБ (я всё же слышал про смерть Галича от Васи Бетаки, который был на месте почти сразу! Нет, не всех убило КГБ, и вулканы взрываются не по кгбшному наущению, и рак не они прививают, и Амальрик выехал на встречную полосу в горах вполне по собственной вине, очень жалко.

Иногда думаешь, хорошо, что покойник умер и не видит, какие пляски совершаются вокруг его гроба.

Мне вдруг пришло в голову, что есть сходство Галича и Некрасова. Некрасов ведь превосходный поэт; только вот его не читают. (Я очень благодарен Никите Толстому, который у нас вёл курс общей физики, за то, что он мне сказал, что надо читать Некрасова. Мне и в голову бы не пришло. А ему я поверил, и правильно сделал). Мне кажется, что причина одна и та же. Слишком большая точность в описании. Мне раньше не приходило в голову, что это недостаток - но да, в некотором смысле недостаток. И слишком суровые требования к знанию контекста, тоже у обоих.

Все вывешивают своего любимого Галича. Я не могу выбрать. Он для меня неразрывный блок. (Опять, если исключить патетические тексты, которые, с другой стороны, многие любят). Так что пусть у меня он не попоёт, не страшно.

А вот те, кто из другого времени - попробуйте в него войти. Не пожалеете. Даже если потом тоже перестанете слушать, потому что звучания внутри будет достаточно.
This page was loaded Dec 15th 2018, 8:02 am GMT.